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Dénde ubicar a Miguel Herndndez y su obra dentro del esquema histérico de la
poesia contemporénea espafiola no resulta fécil de precisar. E} problema surge, en parte,
porque la historia de esta poesfa se ha definido principalmente por medio de generacio-
nes, y Herndndez no se define ficilmente de este modo. Nacido en 1910, pareceria el

ta ubicarse cronolégicamente dentro de la llamada generacién de 1936, junto con
Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, Leopoldo Panero, Germin Bleiberg y Carmen
Conde, todos ellos nacidos entre 1907 y 1915. Pero aparte del hecho de que surgen pro-
blemas al tratar de deslindar tal generaci6n, la trayectoria de Herndndez difiere de las de
los autores que acabo de mencionar, revelando mayor cambio y variedad. Por una parte,
y aunque nace entre los 10 y 15 afios después de los poetas de la anterior generacién del
27, nuestro poeta empieza a escribir bajo el mismo signo vanguardista y gongorino que
tanto afecté a esta generacion, y revela, en su obra temprana, las mismas vertientes sim-
bolistas y un evidente impulso a seguir corrientes definidas por los dei 27, y particular-
mente por Jorge Guillén (lo cual no resulta cierto para todos los llamados poetas del 36).
Por otra parte, los ripidos cambios de enfoque y estilo que revela la obra hernandiana,
el paso de una orientacién neogongoriana al neorromanticismo de El rayo que no ceésa,
la aparicién de elementos visionarios y de una veta surrealista a mediados de los 30, y la
orientacién social que se revela en su obra poco después revela una trayectoria inusita-
da, diferente de la de los mds conocidos del 27, pero més complicada y rica que la de los
del 36. En cierto sentido, podemos encontrar en la obra de Hernandez todos los momen-
tos y rasgos que se hallan en la poesia espafiola a medida que pasa, en los afios 20 y 30,
«entre pureza y revolucién», de acuerdo con la excelente formulacién de Juan Cano.
Aun tomando en cuenta las circunstancias vitales del poeta —su autodidacticismo, su
modo de desarrollar su originalidad pasando por varios estilos, su conversién social-
Miguel Herndndez trasciende cualquier ubicacién dentro de un esquema generacional
tradicional, a la vez que ejemplifica diversos rasgos importantes de una época muy com-
pleja de la poesia espaiiola.

Por eso, a mi modo de ver, la obra de Herndndez nos ayuda a trascender el esque-
ma generacional, y a la vez adquiere mayor relieve en €l momento en que dejamos atrds
tal esquema y vemos esta obra, y la historia literaria espafiola, desde perspectivas mas
amplias. Si enfocamos el concepto mas amplio de modernidad, tal como se ha entendi-
do en el estudio de las letras europeas en general, podremos ver cémo la poesia hemnan-
diana empieza centrada en una poética altamente —si se quiere, arquetipicamente—
moderna, para luego progresivamente agotar, minar y subvertir tal poética, apuntando a
nuevas visiones y direcciones.

El momento inicial de la lirica hemandiana, Perito en [unas, corresponde perfecta-
mente a la poética de la modernidad. Al seguir el modelo de Géngora y crear un rico



mundo metaférico en el que realidades ordinarias se trasmutan en cuadros de belleza
imaginativa, el poeta oriolano ejemplifica una tarea central de la poesia de la modemni-
dad, vigente a partir de Baudelaire y del simbolismo francés: la de dar forma, de encar-
nar en lenguaje, perspectivas y significados que de otra manera se perderian. Como ha
indicado Matei Calinescu, detras de esta tarea late el deseo de crear lingiiisticamente un
«etemo presente», de preservar objetivamente, por medio de palabras, significados que
en la vida resultan transitorios e incompletos (Calinescu, 46-58).

Esta tarea se puede comprobar particularmente en imdgenes y metiforas de Perito
en lunas en las cuales un objeto de la vida diaria campesina se transforma, se enaltece,
y adquiere una belleza nunca sospechada. Al enfocar la forma redonda de un ordinario
huevo y convertirlo en «luna clara» que contiene dentro de si, en su yema, un sol en
sigilo (octava 34), se produce una realidad estética. Al convertir un rebaiio de ovejas en
«blanca y comuda soriolencia», se deja atrds la realidad literal para configurar un cua-
dro sinestésico agradable. Sin duda este impulso enaltecedor del poeta se debia, como
ha indicado Agustin Sdnchez Vidal, al deseo de trascender su muy ordinaria vida de
pastor de cabras (octava, 49). Pero al hacerlo forja —da presencia y permanencia— a rea-
lidades imaginativas de primer orden. Si desde un dngulo el objeto concreto se eleva a
un nivel superior, desde otro una perspectiva idealizada se hace presente mediante la
metafora.

Sin embargo, y ya en el mismo Perito en lunas, se dejan sentir rasgos que apuntan
en otra direccién. Como he indicado en otro momento, aparecen en ¢l libro imagenes
tan ingeniosas que obligan al lector a fijarse en la falta de conexiones entre los dos pla-
nos, mds que en correspondencias entre ellos. Crean afectos muy parecidos al de las
«asociaciones libres» que generalmente se consideran surrealistas. Tal vez el mejor
ejemplo ocurra en ¢l poema XXX, donde fos detalles del retrete se contraponen a un
cuadro de la Virgen; aunque la imagen se puede explicar como un esfuerzo de poetizar
lo mezquino, indudablemente produce una verdadera «ruptura de sistema» que destruye
el sistema normal de ver las cosas (ver Bousofio, cap. XI). Aparte de prepararnos para la
indole surrealista de poemas posteriores de Miguel, tales ejemplos sugieren ya la posibi-
lidad de una nueva actitud, una nueva poética (que para algunos criticos pudiera apuntar
a la postmodernidad, y para otros ligarse con una corriente subterrdnea que ya existe
dentro de la modernidad). Lo que importa es que tales imigenes, al causar ruptura y
disentimiento, implican cierta subversion de la poética dominante de la modemidad, del
esfuerzo de forjar realidades poéticas estables que encarnen significados. Dentro de la
nota dominante, cldsicamente moderna, de Perito, ya se deja sentir una subyacente veta
opuesta, dando al libro el efecto de «peculiar mezcla de lo puro y lo impuro... en una
amalgama que modulara siempre los versos del mejor Herndndez», como acertadamente
indicé Agustin Sanchez Vidal (en G. de la Concha, 673). Esta uni6n de opuestos es algo
diferente a la tendencia hacia la «rehumanizacién» que encontraremos en mucha poesia
de los afios 30: sugiere un conflicto, una incoherencia que ya pudiera hacernos anticipar
el fenémeno de 1a postmodernidad, tal como lo definira Jean-Francois Lyotard.

La veta «impura» resulta dominante en £/ raye que no cesa, y nos permite ligar sus
imdgenes principales no s6lo con el surrealismo sino también con una poética ya distan-
te de la modernidad tradicional. En el poema 15 de libro, por ejemplo, la imagen del
barro, que empieza con una correspondencia tradicional para definir la pasidn del yo
amante, se convierte en una extendida «visién» (Bousofio, cap. VI), en la que se le atri-
buyen cualidades irreales para crear un ambiente de intensa e irracional violencia pasio-
nal. En el poema 3, la alusion a un «tribunal de tiburones» no parece guardar una rela-
¢ién légica con el tema de la crueldad de la amada:



Guiando un tribunal de tiburones
como con dos guadafias eclipsadas,
con dos cejas tiznadas y cortadas
de tiznar y cortar los corazones,

en el mio has entrado, y en €| pones
una red de raices irritadas

El cuadro de los tiburones pudiera interpretarse como una «visién» algo fantastica,
que sirve para producir un cuadro de la crueldad de la amada. Para mi, sin embargo, la
imagen parece justificarse verbal mas que referencialmente, mediante la creacion de una
onomatopeya (TRIbunal de TIBURones) y un resultante juego de sonidos agrios, tal vez
amenazantes. {Le hace eco 1a onomatopeya en «r» de «red de raices irritadas»). El len-
guaje aqui, por lo tanto, funciona no para delimitar, esclarecer y encamar una expenen-
cia, no para darle forma o permanencia, sino para desviarnos del referente, para crear un
extendido juego de efectos y sugerencias causados por los sonidos. Tal vez sea exagera-
do o simplista ligar este efecto con una poética postmodema del texto como proceso mas
que producto, tal como la ha definido Lyotard. Resulta indudable, sin embargo, que indi-
ca un dejar atras de las premisas que subyacen en libros de lo que pudiéramos denominar
la «alta modernidad» —como por ejemplo el Cdntico de Guillén- en los que todo contri-
buye a encarnar, con precisién, un complejo bien trabado de significados y efectos.

Con los datos que nos han suministrado Cano y Sdnchez Vidal, estos rasgos de
incoherencia y juego verbal no debieran sorprendemos. Miguel Hernédndez no era sélo
lector de Gdngora, traductor de Mallarmé y seguidor de Guillén. También era amigo y
lector interesado de Ramén Gémez de la Serna, cuyas greguerias pudieron suministrarle
motivos para sus imagenes (Sanchez Vidal, M.H. 114-115); amigo también de los artis-
tas de la escuela de Vallecas, con sus iconoclastas experimentos vanguardistas; amigo,
tal vez amante de la artista Maruja Mallo, cuya colaboracién obtuvo para la escenogra-
fia de su Los hijos de la piedra (ibidem, 133-36). Estas relaciones con la vanguardia por
una parte apoyan la hipétesis de una direccién lidica y antimodemista en Miguel, y por
otra nos invitan a explorar —tema para otro trabajo— las posibles corrientes subversivas
(;antimodemas?, ; postmodernas?) presentes en las posturas estéticas madrilefias de
mediados de los afios 30",

Después de terminar los sonetos de E! rayo que no cesa, Hemandez compone, en
1935 y 1936, una serie de largos poemas sueltos, donde resaltan ain mas claramente la
nota de irracionalidad y del subconsciente, las imdgenes visionarias y los atributos
surrealistas. Todo esto se relaciona, desde luego, con el influjo de Aleixandre y de
Neruda, a quien van dedicados dos de estos poemas. También puede ligarse con el aban-
dono del catolicismo y fa bisqueda de nuevos valores por parte del poeta. Pero nos inte-
resa aqui porque revela una actitud, una poética implicita si se quiere, ya totaimente
separada de la de la alta modernidad. Un sencillo catdlogo de los procedimientos pre-
sentes en estos textos revela: 1.— Oraciones con dos predicados paralelos que nada tie-
nen en comun; 2.~ Combinaciones de dos o mas imagenes dispares, que a veces consti-
tuyen «enumeraciones caéticas»; 3.— Juegos de sonidos, no relacionados con los
significados del texto; 4.— Extensas imdgenes visionarias. Todo ésto confirma, desde
luego, una reaccién en contra de la «contensién» de la poesia pura, un impulso emotivo
y roméntico que ya ha destacado Juan Cano, y que ha confirmado citando los‘comenta-
rios criticos del mismo Hernédndez, en los que ésie alaba la libertad, espontaneidad y
efecto primitivo de Neruda. («La renovacién», 126-7).

A mi modo de ver, este impulso también corresponde a un abandono de las prem-
sas de la modernidad. Implica una visién del poema como vehiculo de expresién, no



como objeto que encame significados; abre las puertas, implicitamente al menos, a que
el lector continde y modifique la experiencia del poeta. Sea esto una veta de indetermi-
nacién dentro de la modemnidad, o sea un anticipo de corrientes postmodernas, induda-
blemente representa un cambio bien significativo.

Todos los cambios que hemos visto en 1a obra de Hernandez corresponden muy
bien a an impulso central suyo. Desde el principio de su obra, Miguel ha estado adqui-
riendo, asimilando, y reflejando un estilo tras otro, una corriente tras otra. Esta ha sido,
desde luego, la manera en que el poeta autodidacta va desarrollando su propia voz. Pero
revela, ademis, una postura ante la literatura y la vida totalmente contraria de un poeta
de [a modemnidad como Guillén, 0 aun Lorca: va en pos no de «la obra» trascendente,
sino de nuevos angulos de incidencia, nuevos modos de captar verbalmente la realidad.

El paso siguiente de la poesia de Miguel ya corresponde a su orientacién revolucio-
naria y social. En Viento del pueblo (1937), en El hombre acecha (1937-39) y en otros
poemas sueltos, aparece ya una poesia comprometida, claramente motivada por la pos-
tura y las acciones revolucionarias de Herndndez. Tal poesia implica, desde Iuego, un
total abandono de cualquier postura de pureza estetizante. Resulta mds arriesgado, sin
embargo, tratar de relacionarla con la postmodemidad, tal como generalmente se ha
definido. EI poeta social, después de todo, quiere comunicar un significado claro, tomar
una postura explicita ante problemas evidentes —y no dejar abierto o indeterminado su
significado—. (Por eso la postura de un realismo social, que influy6 en Miguel, y tam-
bién toda la poesia social de las décadas siguientes no resultars, para mi, nada postmo-
dema). Pero vale notar que en su poesia comprometida, Herndndez sigue empleando
enumeraciones cadticas, imagenes visionarias y extendidas visiones que reflejan emoti-
va e irracionalmente los horrores de la guerra. Esta veta emotiva e irracional si confirma
el fundamental cambio de orientacion estética que ha ocurrido después de 1920, y del
cual Hernandez es uno de los principales agentes.

La misma veta es un rasgo dominante del Cancionero y romancero de ausencias,
donde las tragedias de Espafia y de la vida del poeta motivan intensos poemas de gran
valia. Mediante personificaciones de escenas y objetos {las casas «escupen, muerden,
besan» en el poema 39), mediante visiones e imigenes emotivas, mediante recursos
intensificadores como el paralelismo y la andfora, el poeta comunica toda la carga sub-
jetiva de su sufrimiento y el de su pueblo.

Repasando el desarrollo de la poesia de Miguel Hemadndez, resulta muy claro su
funcién como puente, como registro y agente de transicién. Anclada inicialmente en el
culto a 1a imagen y en las premisas del lenguaje poético como manera de encarnar ver-
balmente significados humanos, esta poesia se modifica para destacar la expresién de
experiencias subjetivas e irracionales. En cierto sentido, y como ha sugerido Guillermo
Carnero, esta trayectoria resulta bien comprensible, y las fases de la obra hemandiana
menos desligadas de lo que pudieran parecer. Hemnandez enfoca desde el principio el
valor del fenguaje como «revelacion transustanciada de la realidad», en palabras de
Camero (99}. En los afios 30, las circunstancias dirigiran tal revelacion hacia significa-
dos mas personales, mas emotivos, y, luego, més sociales.

En resumidas cuentas, Miguel Herndndez, dentro de la fundamental coherencia de
su poesia, nos lleva desde la funcién del poema como imagen y objeto, a la del texto
como catalizador de sentimientos, desde una premisa tipicamente moderna a otra que ya
implica la liquidacién de la modemnidad. Figura de transicién y agente de cambio mds
que miembro de cualquier generacion, Herndndez ilustra un proceso central de la litera-
tura espaiiola del siglo XX.
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NOTA

{ Patos acerca del fonde histérico de la obra hemnandiana, y de versiones de poemas, fuenies, ¢ inernextos, s
ofrecen en la reciente y exhaustiva edicién de su Obra completa preparada por Agustin Sdnchez Vidal, José
Carlos Rovira y Carmen Alemany.



